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Abstrak

Penelitian ini bertujuan untuk mengungkap konstruksi ideologis yang membuat pembaca muda
menghasrati buku novel anak populer Kita Pergi Hari Ini yang ditulis oleh Ziggy
Zezsyazeoviennazabrizkie. Novel tersebut mengonstruksi cerita petualangan anak-anak
bergenre fantasi heroik. Kemunculan fantasi heroik di dalam novel anak populer dapat ditandai
sebagai salah satu cara memenuhi hasrat subjek (pembaca) akan rasa kekurangan oleh The
Other. Penelitian ini dilakukan menggunakan metode deskriptif kualitatif dan analisis data
dilakukan menggunakan perspektif fantasi ideologi milik Slavoj Zizek. Hasil penelitian
mengungkap bahwa subjek mengalami situasi berkekurangan karena 7he Other yang hadir
dalam tatanan simbolik hidupnya dan membuat hasrat muncul sebagai bagian dari tuntutan
memenuhi kekurangannya. Konstruksi fantasi heroik yang pada akhirnya menghasrati
pembaca sebagai subjek hadir dalam penggambaran Kucing-Kucing Luar Biasa yang tinggal
di Kota Terapung yang dijadikan metafora akan pihak superioritas yang mencoba menekan
golongan-golongan bawah, dalam kasus ini ialah tokoh anak-anak di dalam novel ini.

Kata kunci: fantasi heroik, hasrat, novel anak populer
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Abstract

This research aims to uncover the ideologic construction of young readers who fancy popular
children’s novels Kita Pergi Hari Ini which was written by Ziggy Zezsyazeoviennazabrizkie.
This novel constructs an adventure story of young children which can be also considered as a
story of heroic fantasy. Heroic fantasy in popular children’s novels emerges as the symbol of
desire from subjects (readers) who feel lack as the cause of The Other inside The Real. This
research used a descriptive qualitative method to analyze the data using Slavoj Zizek’s fantasy
ideology perspective. The result of this research reveals that subjects experienced the feeling
of lacking and made desire emerged as the demand of fulfilling the lack which was caused by
The Other in their symbolic lives. The heroic fantasy construction, which fulfill the readers’
desires as subjects, appears in the depictions of The Wonderful Cats who lived in The Floating
City as metaphors to superiorities oppressing the lowest group, which in this case the children.
Keywords: desire, heroic fantasy, popular children’s novels
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Pendahuluan

Fenomena kalangan muda mengonsumsi karya sastra populer semakin melejit kala
pandemi Covid-19 menghantam hampir seluruh sektor kehidupan masyarakat Indonesia.
Dikutip dari Media Indonesia, minat baca masyarakat Indonesia naik pada tahun 2019 dan 2020
dibandingkan tahun-tahun sebelumnya hingga mencapai angka 53,48% (Pradana, 2020).
Survei yang dilaksanakan oleh Perpustakaan Nasional itu mengungkap bahwa bacaan sastra
menjadi buku bacaan nomor satu yang paling banyak dibaca atau diminati oleh pembaca
dengan berbagai jenis usia.

Sastra sendiri dalam sejarah perkembangannya kemudian terbagi atas kategori sastra
kanon atau adiluhung dan sastra populer. Genre sastra populer dapat berkembang sampai saat
ini karena dipengaruhi oleh minat bacaan masyarakat pada tiap jaman. Pada jaman sebelum
reformasi, pilihan bacaan sastra populer didominasi kisah-kisah kehidupan kosmopolitan anak
muda yang hidup di perkotaan sebagai bagian dari imaji kalangan muda pada waktu itu yang
bergairah terhadap kehidupan nge-tren khas anak kota. Baru setelah itu kehidupan anak muda
yang dibentuk oleh imaji sastra populer tersebut perlahan berubah seiring semakin maju dan
meleknya masyarakat terhadap isu-isu sosiologis, budaya, dan politik. Karya-karya sastra
populer seperti milik Andrea Hirata dan Ayu Utami, contohnya, menggabungkan kisah-kisah
kehidupan yang sarat intrik sosiologis dan politis seperti ketimpangan sosial dan juga
pergolakan politik serta nilai-nilai feminisme. Adapun penulis-penulis seperti Okky Madasari
dan Dewi Lestari yang menyajikan cerita-cerita bernuansa fantasi dengan baluran isu
lingkungan hidup, sejarah, dan budaya. Novel-novel para penulis tersebut menjadi salah satu
contoh dari beberapa novel yang membawa angin segar bagi variasi perkembangan karya sastra
populer.

Perambatan genre sastra populer sampai sekarang masih terus berlanjut dengan adanya
beberapa genre-genre baru yang muncul sebagai tren di dalam masyarakat seperti genre heroic
fantasy. Pada awalnya genre fantasi heroik ini lebih dulu lahir pada karya-karya sastra di Barat
seperti di Amerika Serikat dan Inggris yang sebenarnya mengadaptasi genre besar seperti genre
fantasi petualangan. Jika genre fantasi secara umum mencakup area imajinasi yang terlalu luas,
maka cerita fantasi heroik lahir sebagai kisah-kisah yang tidak hanya membicarakan tentang
pertempuran magis ataupun peperangan kolosal antar makhluk magis dengan manusia saja,
namun juga membicarakan dilema moral yang dibahas mendalam oleh sang karakter
(Cronshaw, 2023). Tokoh utama kisah fantasi heroik dapat diceritakan sebagai seorang
pahlawan yang tugasnya tidak hanya semata-mata mengalahkan tokoh jahat demi
menyelamatkan diri dan orang lain saja, namun juga melihat atau merefleksikan dampak apa
yang timbul di dalam dirinya setelah mengalahkan kejahatan itu. Artinya cerita lebih berfokus
pada perkembangan karakter si tokoh utama. Apalagi tokoh utama kisah-kisah fantasi heroik
seringkali diceritakan sebagai seorang manusia biasa yang memiliki kekurangan atau ketakutan
yang dapat mengalami kegagalan dalam upayanya menyelamatkan objek dari konflik yang
menjadi permasalahan utama kisahnya. Kecacatan karakter utama kemudian menjadi salah satu
ciri yang juga membedakan fantasi heroik dengan genre fantasi umum yang seringkali
menceritakan karakter yang sudah kuat sejak awal. Karakter utama yang timpang dengan
segala kekurangannya itu kemudian bisa menjadi lebih lekat di hati pembaca. Sisi kemanusiaan
karakter utama yang diceritakan gagal dalam meraih sesuatu dapat dipahami pembaca sebagai
salah satu bentuk naluri alami manusia yang mencerminkan bahwa karakter tersebut dekat
dengan pembaca. Lalu perjalanan karakter utama mengembangkan dirinya dan pada akhirnya
berhasil melaksanakan tugasnya menjadi lebih berkesan dan menempel di benak pembaca yang
kemudian merasa mereka juga seolah-olah ikut ambil bagian dalam petualangan tersebut.
Pembaca seolah dibawa ke dalan fantasi yang diciptakan oleh penulis di dalam novel fantasi
heroiknya itu.
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Fenomena pemahaman pembaca yang merasa dekat dengan karakter utama novel populer
bergenre fantasi heroik ini dapat dijelaskan lewat wacana fantasi ideologis milik Slavoj Zizek.
Dalam wacana fantasi ideologisnya, Zizek mengadaptasi konsep 7he Real, The Imaginary, dan
The Symbolic milik Lacan. Dalam tatanan simbolik (7he Symbolic), bahasa dan simbol menjadi
media bagi subjek untuk mengidentifikasi dirinya. Simbol ini telah muncul lebih dahulu
sebelum individu ada, maka identitas seorang individu yang membuatnya menjadi seorang
subjek telah melekat bahkan jauh sebelum dirinya lahir. Pelekatan identitas pada seorang
subjek membuat subjek hidup dalam bayang-bayang yang kemudian yang menempatkan
subjek ke dalam Che Vuoy dan subjek mengidentifikasi dirinya sendiri melalui apa yang The
Other harapkan (Lukman, 2011, hlm. 15). Jika harapan identitas yang ditunjukkan The Other
ini tidak dapat dipenuhi oleh subjek, maka hasrat (desire) muncul sebagai akibat dari lackness
atau rasa berkekurangan tidak mendapatkan Jouissance. Jika melihat fenomena pembentukan
hasrat pada kehidupan nyata, maka 7The Other adalah situasi masyarakat itu sendiri yang sudah
terlebih dahulu terbentuk oleh ideologi-ideologi yang melekat pada tiap individu. Individu lalu
tetap mengikuti ilusi yang dibentuk oleh ideologi-ideologi tersebut sebagai bagian dari
perasaan berkekurangan itu. Ideologi yang sebelumnya membentuk dunia simbolik seiring
waktu akan semakin membingungkan bagi kehidupan subjek. Bagaimana subjek bisa
memahami dan mewujudkan hasratnya secara nyata padahal tidak semua subjek mampu
melakukannya. Hasrat yang tidak dapat dipenuhi ini, menurut Zizek, dapat terealisasi lewat
fantasi. Fantasi yang terlahir ini kemudian bisa menjadi sebuah alasan mengapa subjek begitu
menghasrati suatu objek (Salam, 2023).

Dalam menulis penelitian ini, penulis menggunakan konsep fantasi ideologis Zizek
sebagai objek formalnya. Penulis melihat bagaimana subjek, dalam kasus ini pembaca,
menghasrati kedua karya sastra anak populer bergenre fantasi heroik sebagai jalannya
memenuhi harapan The Other yang ada di kehidupan nyata. Penelitian ini disusun dengan
beberapa batasan yang penulis tentukan dalam menentukan objek material. Pemilihan objek
material didasarkan pada kategori yang telah ditetapkan mengenai novel anak populer yakni
novel yang ditujukan untuk anak-anak usia mulai dari 10 tahun sampai 15 tahun dan termasuk
ke dalam karya sastra yang banyak dibaca masyarakat umum karena mengandung cerita yang
ringan dan menghibur. Pembatasan juga berdasarkan alur penceritaan novel anak tersebut yang
menyajikan genre fantasi heroik sebagai tema utama di dalam novelnya. Kategori fantasi heroik
ini didasarkan pada definisi cerita yang menitikberatkan perjuangan melawan konflik atas
superioritas, eksploitasi, dan kediktatoran yang dikemas dengan bahasa yang ringan sehingga
mudah dipahami. Dari beberapa batasan yang telah ditetapkan tersebut, novel Kita Pergi Hari
Ini karya Ziggy Zezsyazeoviennazabrizkie dipilih sebagai objek material untuk penelitian ini,
Novel yang telah dipilih ini merupakan novel anak populer bergenre fantasi heroik yang secara
garis besar menceritakan tentang sekumpulan anak yang berpetualang ke sebuah dunia dan
berkonflik dengan superioritas yang ada dan tinggal di dunia tersebut, yang secara tidak
langsung mengancam hidup mereka.

Novel Kita Pergi Hari Ini milik Ziggy Zezsyazeoviennazabrizkie berfokus pada lima
karakter anak-anak yang penuh dengan keingintahuan akan dunia baru yang tidak mereka
ketahui. Di dunia mereka, anak-anak seringkali ditinggalkan tanpa perhatian orang tua karena
keduanya sibuk bekerja, sehingga ketika anak-anak itu mendapatkan pengasuh yang perhatian
dan dibawa ke kota asal sang pengasuh mereka merasa dicintai dan bahagia. Kisah berubah
ketika kelimanya menyadari bahwa di dunia yang baru ini pun mereka tidak dapat bahagia
karena anak-anak dijadikan sumber komoditas utama dalam menggerakkan roda kehidupan
tempat itu. Dengan kata lain, penduduk tempat itu “mengkonsumsi” anak-anak manusia
sebagai bahan makanan, bangunan, dan lain sebagainya. Kengerian yang disaksikan kelima
anak itu membuat mereka bertekad untuk melawan dan kabur dari dunia yang tidak manusiawi
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tersebut. Perlawanan ini tidaklah berjalan mulus karena pengasuh mereka serta penduduk kota
tidak tinggal diam melihat tindakan yang kelimanya lakukan.

Gelapnya tema eksploitasi anak yang diusung oleh Ziggy sebagai penulis mampu ia tutupi
dengan penggunaan bahasa yang penuh humor dan satir yang diceritakan dari sudut pandang
anak-anak. Salah satu ulasan yang dibuat oleh akun sosial media Tiktok dengan nama pengguna
Dunia Sonia (2023) mengungkap bahwa Ziggy selaku penulis mampu mencampuradukkan
novelnya yang sekilas seperti dongeng anak Eropa abad ke 18-an dengan unsur-unsur komedi
lokal yang membuat pembaca berimajinasi secara terbuka terhadap dunia yang ingin
disampaikan di dalam cerita. Kalimat-kalimat absurd juga mewarnai seisi novel yang kesannya
seperti celotehan khas anak-anak yang seringkali “tidak nyambung” dengan adegan yang
sedang terjadi. Hal ini menimbulkan rasa menghibur bagi pembaca karena melihat kelucuan
yang terjadi di antara tokoh anak-anak itu dengan tokoh lainnya. Dengan rating usia tiga belas
tahun ke atas, Kita Pergi Hari Ini menjadi salah satu novel anak populer yang dibaca tidak
hanya oleh anak-anak dan remaja tetapi juga orang dewasa karena jenis ceritanya yang gelap
dibalut dengan humor-humor ringan yang mampu dinikmati tiap kalangan.

Beberapa kajian penelitian terhadap novel anak ini di antaranya mengulas bagaimana
eksploitasi mahkluk hidup dikritisasi oleh novel Kita Pergi Hari Ini yang ditemukan dalam
gambaran perilaku satu makhluk hidup terhadap makhluk hidup lainnya yang dikaji dengan
pandangan ekokritik milik Greg Garrad (Pambajheng & Sari, 2023). Adapun penelitian lainnya
menganalisis bagaimana dimensi sosial kemasyarakatan diperlihatkan di dalam novel dan
bagaimana hal tersebut berdampak pada tumbuh kembang anak-anak (Swandari & Al-Ma’ruf,
2023). Dan yang terakhir penelitian terkait novel ini yang paling baru menganalisis karakter
Ma dalam sudut pandang psikologi sastra dari Sigmund Freud (Zega & Washadi, 2024). Dari
ketiga penelitian tersebut, penulis mendapati adanya kesamaan di antara ketiganya yaitu
bagaimana analisis yang dilakukan berpusat ke dalam teks. Maka dalam penulisan artikel ini,
penulis melihat bagaimana teks di dalam novel ini berkaitan dengan pembaca dan bahkan bisa
menjadi objek pemenuhan hasrat pembaca sebagai subjek Zizek yang selalu merasa tidak puas
oleh pandangan atau (gaze) dari The Other.

Dari latar belakang ini penulis mendapatkan sebuah rumusan masalah yang akan
digunakan sebagai panduan dalam menulis artikel ini. Perumusan masalah adalah sebagai
berikut: “Bagaimana kedua novel anak populer tersebut menghasrati pembaca kalangan muda
dalam memenuhi keberkekurangan?”. Rumusan masalah ini akan menjadi pedoman utama
dalam pembahasan yang ada di dalam penelitian ini.

Metode

Metode yang digunakan di dalam kajian ini ialah metode deskriptif kualitatif. Metode
kualitatif dipilih karena pada akhir penelitian, hasil penelitian yang didapatkan akan berupa
uraian kata-kata interpretasi dari data-data yang sudah dianalisis. Sementara itu digunakan pula
pendekatan close-reading dalam membaca keseluruhan teks yang ada di alam novel Kita Pergi
Hari Ini. Close-reading dipilih sebagai teknik pembacaan teks yang memungkinkan peneliti
menyingkap makna dari sebuah teks, yang mana detail seperti kata, frasa, kalimat, paragraf,
segala penanda yang ditemukan di dalam teks dilihat dan diperhatikan dalam upayanya
menganalisis maksud yang ingin disampaikan penulis. Pendekatan ini sifatnya fleksibel,
mampu digunakan untuk semua jenis kritik terhadap karya sastra, dan/atau dikombinasikan
dengan jenis pendekatan ataupun teknik lainnya (Nugraha & Suyitno, 2022).

Prosedur analisis yang dilakukan pertama ialah mengumpulkan data. Data penelitian yang
dikumpulkan pada penelitian ini berupa kata, frasa, kalimat, dan paragraf yang menunjukkan
konsep fantasi heroik yang ada di dalam kedua novel tersebut. Teknik pengumpulan data yang
dilakukan adalah teknik baca dan catat. Novel dibaca secara berulang dan ditandai atau dibuat
catatannya berdasarkan fokus apa yang sedang dikaji. Data yang telah dikumpulkan itu
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kemudian direduksi berdasarkan kategorinya apakah dapat memenuhi pembahasan mengenai
konstruksi fantasi heroik atau tidak. Kemudian pengolahan data dilakukan dengan
menggunakan perspektif dari objek formalnya yakni konsep fantasi ideologis Zizek. Dalam hal
ini, hasil yang sudah didapatkan itu dikomparasikan dengan konsep bagaimana fantasi yang
tertuang di dalam novel dapat menjadi interpretasi pemenuhan hasrat dari pembaca.

Hasil dan Pembahasan
Hubungan antara subjek dengan hasrat dan fantasinya

Tatanan simbolis menjadi dunia bagi subjek hidup dan menjalani kehidupannya. Di dalam
tatanan simbolik, subjek terikat oleh ideologi-ideologi yang membentuknya menjadi sosok
yang dapat menyesuaikan diri di dalam realisme sosial walaupun sebenarnya identifikasi yang
subjek terima ini adalah identifikasi eksternal yang datang dari pandangan (gaze) dari The
Other. Maka kemudian muncul kesenjangan atau celah antara bagaimana subjek
mengidentifikasi dirinya sendiri dengan pandangan yang muncul dari 7he Other. Tidak seperti
pemikiran Marxist yang menganggap subjek hidup dalam hegemoni dengan tidak mengetahui
apapun yang membelitnya di realitas sosialnya, Zizek sendiri menekankan bahwa subjek
sebenarnya tahu dan paham akan realitasnya namun memilih untuk diam dan menjadi subjek
sinis.

Subjek yang mengetahui adanya konstruksi ideologi di dalam realitasnya terus menerus
bergelut di tatanan ini dengan mengikuti gaze yang berupa tuntutan yang hadir di sektor
kehidupan seperti dalam pekerjaan, pendidikan, keluarga, dan standar hidup lainnya. Hasrat-
hasrat yang subjek rasakan satu per satu meminta untuk diwujudkan atas perasaan
berkekurangan karena tidak dapat memenuhi gaze dari The Other tersebut. Maka subjek
mencari alternatif lain yang memungkinkan ia dapat memenuhi hasratnya itu dengan
menggunakan fantasi yang ia konstruksikan sendiri di dalam pikirannya. Konstruksi fantasi ini
berfungsi sebagai jembatan atau jalan untuk merealisasikan hasrat yang subjek rasakan. Fantasi
yang dikonstruksikan oleh subjek dalam rangka memenuhi hasratnya ini lalu membuat subjek
membaca karya-karya sastra anak sebagai jalan lain dalam mendapatkan Jouissance.

Novel anak populer dengan genre fantasi heroik yang dibahas di dalam penelitian ini
merupakan salah satu contoh novel yang dipakai subjek (pembaca) dalam merealisasikan
hasratnya akan pandangan The Other yang memengaruhi kehidupannya. Kehidupan karakter
di dalam novel yang terikat dan mengalami ketidakadilan oleh ideologi yang ditetapkan oleh
pihak superior lantas membuat subjek menjadi merasa berhubungan langsung dengan
kehidupan karakter tersebut. Supremasi oleh pihak penguasa yang ditampilkan di dalam novel
sedikit banyak membuat pembaca merasakan pengalaman yang saling terkait antara dunia
nyata mereka dengan dunia si karakter. Namun bedanya, di dalam novel, para karakter tersebut
mampu mengalami dan meraih transformasi untuk melawan balik ketidakadilan yang mereka
rasakan sehingga para karakter tersebut dapat merasakan Jouissance.

Subjek yang secara nyata mungkin tidak mampu untuk melakukan hal radikal dengan
keluar dari gaze dan hasrat yang ditetapkan 7he Other merasakan pengalaman terwakilkan
lewat para karakter yang mampu melakukannya. Kedua novel yang dikaji ini sama-sama
mengonstruksi fantasi heroik dalam ceritanya. Fantasi heroik inilah yang kemudian membuat
pembaca sebagai subjek merasakan kebebasan untuk tidak mengikuti hasrat yang dibentuk oleh
The Other, melainkan hasrat dirinya sendiri. Berikut ini adalah deskripsi bagaimana fantasi
heroik dikonstruksi di dalam novel KPHI yang membuatnya menjadi pemenuhan hasrat subjek.
Konstruksi fantasi heroik di dalam novel “Kita Pergi Hari Ini”

Novel Kita Pergi Hari Ini yang ditulis oleh Ziggy Zezsyazeoviennazabrizkie ini
mengonstruksikan sebuah dunia imajinasi liar yang menggabungkan berbagai macam unsur
budaya lokal dengan ilustrasi khas buku cerita anak bergaya Barat. Dunia yang dibentuk di
dalam novel juga mencampurkan adanya dekonstruksi realitas akan dunia nyata dengan
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memasukkan unsur hewan-hewan yang dapat bertindak dan berperilaku layaknya manusia.
Hewan-hewan ini disebut dengan hewan Luar Biasa. Mereka memiliki daerah atau negara
dengan sistem pemerintahannya sendiri dan juga pengakuan akan kedaulatannya di antara
negara-negara lainnya. Salah satu hewan Luar Biasa yang dimunculkan di dalam novel ini ialah
Kucing Luar Biasa. Kucing-Kucing ini ditulis menggunakan huruf “K” besar sehingga
membedakannya dengan hewan kucing biasa yang tidak bisa berbicara dan bertindak seperti
manusia.

Pada awalnya, kelima tokoh anak, yaitu Mi, Ma, Mo, Fifi, dan Fufu, menganggap bahwa
kehidupan di negeri tempat para Kucing Luar Biasa itu sangat menarik dan menyenangkan.
Kota Terapung Kucing Luar Biasa, yang adalah nama tempatnya, merupakan kota yang terisolir
dari manapun; cara menuju ke sananya pun juga berbeda dengan cara-cara normal manusia
mengunjungi sebuah kota atau wilayah yang umum dijangkau lewat darat, air dan udara. Kota
Terapung Kucing Luar Biasa hanya bisa didatangi dengan menempuh perjalanan lewat kereta
air yang hanya dapat dipanggil dengan menggunakan botol susu. Berikut ini narasi yang
mengungkapkan keunikan cara bagaimana Nona Gigi dan anak-anak itu memanggil kereta air.

Nona Gigi membagi-bagikan botol kecil berisi susu kepada anak-anak. Dia Bilang,

itu adalah tiket untuk kereta yang akan mereka tumpangi. “Tiket kereta bentuknya

seperti tiket kereta,” protes Fufu, yang tahu bahwa tiket kereta bentuknya seperti

tiket kereta, bukan botol susu.

“Itu tiket kereta api,” kata Nona Gigi. “Kita tidak naik kereta api. Kita naik kereta

air.

“Dari mana kita akan naik kereta?” tanya Ma, yang ingin cepat-cepat naik kereta
air.

Nona Gigi mengangkat keranjang pikniknya dari atas konter dapur. “Dari mana
saja bisa. Hari ini, kita akan naik kereta dari meja sarapan. Itu adalah tempat
terbaik untuk menunggu kereta air, karena meja sarapan adalah di mana susu bukan
hanya diminum, tapi juga dimakan.”

Lalu, suara itu terdengar: suara kedatangan kereta air.

Tidak seperti kereta api yang suaranya lantang dan tidak ingin kita dengar, suara

kereta air sangat lirih... Suaranya terdengar seperti lonceng perak dan tangisan

belalang sembah, tapi lirih sekali. (KPHI, him. 69-70).

Keanehan kota ditunjukkan melalui narasi-narasi yang menceritakan perilaku-perilaku
Kucing Luar Biasa yang dianggap lazim oleh mereka sendiri, namun mengerikan bagi kelima
anak tersebut. Sistem masyarakat yang ada di Kota Terapung Kucing Luar Biasa itu
melazimkan eksploitasi anak-anak untuk dijadikan objek konsumsi bagi para Kucing Luar
Biasa. Anak-anak yang dibawa pengasuh Kucing Luar Biasa ternyata merupakan komoditas
untuk dikonsumsi para Kucing tersebut. Berikut ini merupakan narasi yang menjelaskan
bagaimana sistem Kota Terapung bekerja yang diambil dari adegan di mana Mi dan Fufu
sedang berbincang dengan Kucing Petugas Sampah.

“Kucing Luar Biasa sangat pandai mendaur ulang,” kata Kucing Petugas

Sampah... “Dan tulang—adalah bahan daur ulang yang sangat bagus. Kami pakai

sebagai jarum jahit atau hiasan gaun, atau hiasan dinding, juga boneka dan

makanan, pisau dan peralatan makan, topi keras dan isian korset, alat musik atau
kipas... Tapi yang paling penting, kami menggunakan tulang untuk membangun
bangunan.”

“Rumah atau menara atau toko atau gerbang atau jembatan,” jelasnya. “Tulang
adalah bahan yang sangat kokoh.”
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“Semua bangunan di Kota Terapung Kucing Luar Biasa dibangun dari tulang,”
lanjut Kucing Petugas Sampabh.... “Digiling sampai halus dan dicampur dan
diadon, atau ditumpuk dan ditempel, atau dipotong dan disusun... Bahan bangunan

yvang bagus, tulang itu.”

“Tulang anak-anak?” tanya Mi, meskipun ia tidak suka pasangan kata-kata itu.

Kucing Petugas Sampah mengangguk. (KPHI, him. 131-132).

Dari narasi di atas dapat terlihat bahwa memang konstruksi sosial di Kota Terapung
mewajarkan bagian tubuh dari anak-anak dipakai dalam produksi berbagai macam hal.
Kebrutalan konsep ini jelas merupakan salah satu bentuk ancaman bagi hero di dalam cerita
ini, yakni kelima anak tersebut, menjadikannya tantangan terberat mereka dalam
menyelesaikan petualangan mereka di sana.

Sebagai respons atas ancaman yang dilakukan para Kucing Luar Biasa tersebut, kelima
anak ini dengan kepandaian mereka merencanakan rencana melarikan dari dari kota tersebut.
Upaya pelarian ini pertama kali dicetuskan oleh karakter Mo. Uniknya, Mo adalah karakter
seorang balita yang dideskripsikan mampu berbahasa Prancis. Sebenarnya hal ini adalah
alegori yang dilakukan penulis novel dalam mendeskripsikan bagaimana bayi berusia di bawah
lima tahun seringkali tidak dapat berkomunikasi dengan lancar dengan orang dewasa sehingga
membuat penulis mengibaratkan bahwa Mo sedang berbicara dengan bahasa Prancis. Mo juga
seringkali diceritakan sebagai satu-satunya anak yang paling pandai di antara saudara-saudari
dan teman-temannya. Tentu saja hal ini lagi-lagi adalah salah satu gagasan fantasi heroik di
dalam novel ini yang menyoroti bagaimana karakter bayi yang sering dianggap lemah dan
sepele ternyata merupakan salah satu karakter kunci di dalam cerita. Pada akhirnya anak-anak
tersebut berhasil keluar dari Kota Terapung dan kembali ke rumah mereka masing-masing. Di
sinilah petualangan besar mereka berakhir dengan adegan perefleksian anak-anak itu terhadap
apa yang telah mereka hadapi sepanjang cerita.

Bagaimana konstruksi fantasi heroik memenuhi hasrat pembaca

Konstruksi fantasi heroik yang bisa mendorong pemenuhan hasrat pembaca sebagai subjek
digambarkan di dalam novel ini lewat interaksi-interaksi dan perilaku yang ditunjukkan para
Kucing Luar Biasa yang ditemui oleh para tokoh anak. Di sini, penulis ingin merujuk secara
gamblang bahwa novel ini menyediakan metafora para Kucing Luar Biasa ini sebagai
gambaran dari pihak superior yang mempunyai kuasa atas kelompok atau golongan
terpinggirkan yang diwakili oleh anak-anak. Hal ini merefleksikan keadaan dunia nyata subjek
di mana subjek yang tinggal dalam sebuah konstruksi sosial yang rumit pun disetir oleh
berbagai ideologi dan kepentingan milik kaum penguasa. Beberapa hasil temuan di bawah ini
merupakan contoh representatif dari penguasa yang ditampakkan di dalam novel.

Salah satu pihak yang digambarkan sebagai representasi dari superioritas yang
mengeksploitasi anak-anak di Kota Terapung Kucing Luar Biasa itu adalah pengasuh mereka
yang bernama Nona Gigi. Nona Gigi dideskripsikan sebagai seekor Kucing betina yang sangat
anggun dan penyanyang kepada kelima anak itu. Rasa keibuan Nona Gigi ditampakkan dari
caranya mengurusi anak-anak tersebut dengan telaten dan sabar yang bahkan selalu
mengabulkan keinginan para anak itu dan memberi mereka makanan-makanan bergizi. Tentu
saja hal ini membuat kelima anak ini terbius akan rasa manja oleh Nona Gigi. Nantinya setelah
sistem pemerintahan Kota Terapung yang mengerikan itu terungkap, pembaca akan menyadari
bahwa perlakuan Nona Gigi ini sebenarnya juga merupakan jebakan atau tipu muslihat yang ia
lakukan supaya anak-anak yang diasuhnya kelak dapat berharga ketika dijadikan komoditas
konsumsi. Narasi yang menjelaskan ini terdapat pada adegan di mana Mo dan Nona Gigi
mengunjungi peternakan manusia di dekat pelabuhan. Di sana mereka bertemu dengan Kucing
Peternak yang menjelaskan asal-usul Kota Terapung dan bagaimana mereka bisa pada akhirnya
mengkonsumsi anak manusia.
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Seluruh kota dihancurkan, kata mereka. Lalu dibangun ulang, dari apa yang bisa

mereka temukan. Pertama-tama pakai tanah dan atau kayu, lalu batu. Lama-lama

mereka lihat yang paling bagus adalah pakai gigi. Gigi yang paling bagus adalah

gigi remaja yang waktu kecilnya tidak banyak makan permen. Nah muncullah

lapangan pekerjaan baru untuk merekrut anak-anak ke Kota Terapung Kucing Luar

Biasa untuk dibesarkan sebagai remaja tanpa karises sebagai bahan bangunan—

itulah yang dikerjakan Nona Gigi sekarang. (KPHI, him. 149).

Perlakuan memanjakan anak-anak ini dilakukan Nona Gigi sebagai upaya liciknya
mengelabuhi kelima anak tersebut agar mendapatkan hasil komoditas anak yang bagus. Apa
yang dilakukan Nona Gigi ini terlihat sebagai salah satu penggambaran sistem kapitalisme
modern yang seringkali menjebak konsumennya untuk terlena dengan berbagai macam produk
yang pada akhirnya membuat mereka jatuh ke dalam perangkap kapitalis. Sama dengan kelima
anak tersebut yang nasibnya ditentukan sebagai komoditas konsumsi setelah mereka terlena
dengan kenikmatan yang diberikan Nona Gigi, subjek juga akan terjebak dalam sistem
konsumerisme dan hedonisme yang merugikan jika terlena akan berbagai macam tawaran
menarik yang ditawarkan oleh pihak penguasa.

Selain Nona Gigi, ada juga tokoh yang merepresentasikan pihak superior, yakni adalah
tokoh Kucing Yang Punya. Tokoh ini hadir ketika Ma dan Fifi berjalan-jalan di ibu kota dan
melakukan pertunjukkan kecil di atas panggung kayu yang membuat Kucing-Kucing di sana
mengagumi kemampuan keduanya dalam bermain peran. Kucing Yang Punya adalah pemilik
dari tempat di mana keduanya melakukan pertunjukkan itu. Ma dan Fifi kemudian diajak untuk
melihat rumah Kucing Yang Punya itu, dan di sana mereka baru mengetahui fakta bahwa
Kucing-Kucing ini memperlakukan anak-anak layaknya peliharaan dan atau hewan. Dan
Kucing Yang Punya itu juga pada akhirnya ingin menjadikan Ma dan Fifi sebagai
peliharaannya. Secara lebih rinci, konstruksi heroik atas kisah Ma dan Fifi di mana mereka
terbelenggu oleh tuntutan menjadi peliharaan Kucing Yang Punya ini merupakan
penggambaran metaforis dari bagaimana pengekangan suatu individu itu terjadi di dunia nyata.
Di dalam novel, jika mereka menerima tawaran Kucing Yang Punya untuk menjadi
peliharaannya, mereka tidak akan pernah bisa keluar dari rumah milik Kucing Yang Punya itu
dan kembali ke kota asal mereka. Berikut ini narasi yang mengungkapkan pengekangan Kucing
Yang Punya atas peliharaan-peliharaan manusianya.

Dia menunjuk bagian atas dinding di belakang Ma dan Fifi. “Itu adalah anakku

yvang paling muda matinya,” kata Kucing Yang Punya. “Dia tertabrak kereta air

karena tidak mendengarkan kedatangannya dengan baik, memang. Sayang sekali.

Aku sangat sayang padanya. Dan itu,” Kucing Yang Punya lagi, jari gemuknya

berpindah ke arah lebih bawah, “mati karena usia tua. Dia yang paling tua di antara

semua anakku.”

“Tidak semuanya kuawetkan, tentu saja. Makan tempat. Tapi tulang dan gigi dan
rambut dan kulit dan daging mereka, semua kuambil dan kugunakan sendiri. Anak-
anakku tidak pernah pergi dari rumahku!” (KPHI, him. 140-141).

Pengekangan atas “peliharaan” ini jika dihubungkan ke dunia nyata, dapat menjadi
representasi dari pengekangan ideologi terhadap kehidupan subjek. Subjek yang hidup di
tatanan simbolik harus terkekang dengan berbagai macam peraturan yang ada baik di
masyarakat, tempat kerja, maupun keluarga. Jika meminjam istilah dari Achille Mbembe dalam
bukunya yang berjudul Necropolitics, maka kehidupan subjek telah diatur sedemikian rupa
oleh penguasa yang memegang kedaulatan tertinggi sehingga hidup matinya hanya bisa diatur
oleh sang penguasa (Mbembe, 2019). Tindakan Ma dan Fifi di sini adalah menolak penawaran
Kucing Yang Punya yang mengajak mereka menjadi peliharaannya. Tindakan melawan
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supremasi penguasa ini dilakukan sebagai bentuk radikal untuk keluar dari cengkeraman
kekuasaan pihak superior.

Tindakan melawan superioritas juga tampak pada kisah mengenai Mo dan Nona Gigi yang
mengunjungi pelabuhan kota. Mo adalah anak paling muda di kelompok itu, namun penulis
novel mendeskripsikannya sebagai anak yang pandai dan mampu membuat kesimpulan dan
rencana. Tentu saja hal ini merupakan gaya penceritaan penulis yang ingin menonjolkan
sarkasme terhadap pemikiran bahwa anak-anak tidaklah mungkin dapat berpikir kritis dan
memecahkan masalah. Maka, karakter Mo yang masih balita dipilih secara khusus untuk hal
ini. Pada babak ketiga novel ini, kelima anak ini berpencar melihat-lihat kota milik para Kucing
tersebut, termasuk Mo. Mo masih terlalu kecil, maka ia ditemani oleh Nona Gigi untuk pergi
ke pelabuhan. Di sana, sama seperti saudara-saudari dan teman-temannya yang lain, ia
mengetahui fakta mengerikan mengenai kehidupan anak-anak yang ada di kota. Anak-anak
manusia diternakkan di sebuah peternakan di tepi laut. Anak-anak itu sengaja diternakkan
supaya nantinya mereka dapat berakhir menjadi komoditas konsumsi atau pekerja kasar bagi
para Kucing. Adapula seorang anak remaja yang ditemui Mo di pelabuhan itu adalah seorang
pekerja kasar untuk Kucing Pelaut. Di sana ia dipekerjakan dengan sangat tidak manusiawi.
Berikut ini dua penggalan narasi yang menceritakan hal tersebut.

Dia memperhatikan seorang remaja buru-buru berdiri dengan seutas tali

digenggam erat-erat di tangannya. Si remaja tampak tegang dan murung, wajahnya

vang tirus dibungkus dengan kulit yang tampak terlalu ketat untuknya. Lengannya

kurus tapi berotot, urat-uratnya tampak jelas sekali tercetak. Dari dekat, Mo bisa

melihat matanya yang teduh tapi kosong, bulu matanya yang panjang dan tipis,
kulitnya yang gelap dan berkilau karena keringat, bibirnya yang pecah-pecah, dan—

terakhir—jemarinya yang tak berkuku. (KPHI, him. 129)

Semenjak ia berhasil memukau Kucing Pelaut dengan kelihaiannya membuat

simpul, Mo terus mendengar cerita jelek demi cerita jelek. Pertama-tama, ia tanya

kepada Nona Gigi mengapa orang-orang yang ada di atas kapal tidak punya kuku.

Nona Gigi menjawabnya dengan ringan: “Anak-anak yang datang ke sini memang

selalu dibuang kukunya. Supaya tidak mencakar-cakar.” Mo sayang pada kukunya,

Jjadi ia merasa takut dan sedih. (KPHI, him. 142)

Pengeksploitasian anak-anak dalam kisah ini dapat dipahami sebagai salah satu bentuk
pengekangan juga sama seperti kisah Ma dan Fifi sebelumnya. Kali ini cukup jelas terlihat
bahwa hal ini terang-terangan merujuk pada sistem kerja pekerja upahan yang seringkali
mengalami ketidakadilan oleh tempatnya bekerja. Pekerja-pekerja upahan terjebak dalam
situasi menyedihkan antara harus tetap bekerja walaupun kesakitan atau kehilangan hal yang
berharga baginya. Subjek dapat melihat hal ini sebagai representasi dirinya sendiri atau orang
lain yang bergelut dalam penindasan dunia kerja.

Sebagai respons atas kengerian dan otoritas yang ada di kota tersebut, kelima anak ini
kemudian menyusun sebuah rencana untuk melarikan diri dari kota itu. Di sinilah konsep
fantasi heroik hadir ketika mereka mulai merencanakan pelarian diri atas kekuasaan para
Kucing yang secara tidak langsung telah membelenggu mereka. Rencana pelarian diri ini tidak
mudah karena mereka hanya anak-anak kecil yang belum mampu berpikir secara matang.
Sehingga ketika rencana pelarian diri yang dilakukan malam hari itu terjadi, kelimanya
mendapat masalah saat para Kucing mencegah mereka keluar dari kota. Adegan pengejaran
anak-anak itu oleh para Kucing menjadi adegan puncak pada novel ini. Pada akhirnya rencana
melarikan diri ini berhasil dan hal ini membawa kelegaan sesaat bagi pembaca karena
setelahnya diceritakan bahwa merka harus kehilangan Fifi saat dikejar oleh para Kucing itu.
Namun setidaknya, konstruksi perlawanan akan otoritas mengerikan, pihak supremasi, dan
penguasa yang tidak manusiawi tersebut dapat dilaksanakan. Subjek yang membaca kisah ini,
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yang bisa merasakan pengalaman-pengalaman menyedihkan terkekang oleh suatu sistem
ideologi pun ikut merasakan kelegaan karena terbebas dari pengendalian 7he Other untuk
sementara. Fantasi bahwa mereka sendirilah yang telah terbebas dari pengekangan menjadi
efek pasca membaca kisah petualangan kelima anak ini.

Kesimpulan

Tatapan atau gaze yang diciptakan 7The Other mengakibatkan subjek terikat pada
kehidupannya yang dikendalikan oleh ideologi-ideologi. Hal ini menyebabkan subjek menjadi
bertindak secara sadar memenuhi panggilan dari The Other itu dengan melahirkan hasrat
(desire). Hasrat yang timbul tidak serta-merta dapat diwujudkan melalui tatanan simbolik
karena ketidakmampuan subjek dalam mewujudkan segala tuntutan 7he Other yang
bermacam-macam. Maka dari itu, subjek mencari jalan lain untuk memenuhi hasratnya itu
dengan cara berfantasi. Fantasi subjek dapat dimediasi oleh adanya karya sastra. Dengan
membaca karya sastra, subjek dapat merasakan permasalahan yang mirip dengan apa yang ia
alami dan dirasakan secara nyata oleh subjek. Cerita anak-anak di dalam novel anak populer
milik Ziggy, yakni Kita Pergi Hari Ini, menjawab pemenuhan hasrat subjek itu lewat cerita
fantasi heroiknya berusaha melawan ketidakadilan superioritas sehingga pada akhirnya subjek
bisa mendapatkan Jouissance dengan membaca cerita anak-anak tersebut.
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